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La menstruación nos dice cosas. Si prestamos atención, nos 
habla de cómo nos relacionamos con el cuerpo (especialmen-
te el propio, pero también con otros), de cómo encarnamos 
nuestra sexualidad, de cómo construimos nuestra identidad 
y de tantos otros aspectos que nos atraviesan en un sentido 
literal y metafórico. 

A pesar de su poder (o precisamente debido a este), nos han 
condicionado a mantener la menstruación silente e invisible en 
el ámbito público. En las sociedades que habitamos, la mens-
truación solo viene a colación cuando el discurso está destinado 
a reforzar la supuesta naturaleza histérica de las mujeres e 
insistir en su impureza, suciedad e inconveniencia. 

Todo lo que sabemos de la menstruación está permeado por 
el prisma de la vergüenza y el estigma. Esto no es casualidad 
porque, como nos recuerda Erika Irusta,  se origina de un relato 
construido por seres no menstruantes. La menstruación ha 
servido como otro instrumento más de control patriarcal. Pese 
a todo, bien dicen que donde hay poder, hay resistencia.

Estas páginas que verán a continuación son una muestra de 
resistencia. Son el resultado de un esfuerzo por derribar las 
cadenas que mantienen a la menstruación limitada a los con-
fines de lo privado para construir y validar juntas las diversas 
experiencias que conlleva habitar un cuerpo que menstrúa. 

La menstruación importa. Porque liberarnos pasa por poner a 
la menstruación en la arena de lo político. Pasa por reconocerla 
y aportar nuevas narrativas emancipadoras que la describan, 
lejos de los discursos esencialistas, biomédicos y reduccionis-
tas. Para narrarla, necesitamos hacerlo desde lo que sentimos, 
pensamos y encarnamos los cuerpos que menstruamos.

MENSTRUAR EN RESISTENCIA

Estefanía Reyes



En abril y mayo de 2021, nos juntamos desde la virtualidad en 
un taller de narrativa fotográfica enfocado en el ciclo mens-
trual, facilitado por María Alejandra Sánchez y Estefanía Reyes. 
Quisimos usar la fotografía como medio para aportar historias 
diversas y emancipadoras que develaran las marcas visibles del 
cuerpo menstruante. 

Recurrimos un camino de autodescubrimiento, de reconcilia-
ción con el propio cuerpo, de reflexión introspectiva y también 
colectiva. Construimos un refugio seguro para exteriorizar 
nuestras inseguridades, miedos y fragilidades y, a la vez, elevar 
todo aquello que nos dio confianza, goce y libertad. 

En cada uno de los ensayos fotográficos que contiene esta revis-
ta, hay un modo particular de habitar un cuerpo que menstrúa. El 
de Karilexis Ramírez refleja cómo su sangre menstrual pasó de 
ser un fluido desconectado de su propio ser a una extensión 
de su redescubierta y reapropiada corporalidad. El de Michell 
Moreno plasma la ligereza con la que ahora habita un cuerpo 
que ya no carga el peso de las normas y los estigmas. Johana 
Rojas nos muestra los vínculos simbólicos entre el ciclo mens-
trual y la naturaleza. Loris Zambrano le rinde tributo a aque-
llas que en el pasado (y presente) han menstruado entre el 
dolor y el silencio. Eimy Ponce se rebela contra el máximo de 
los tabúes y demuestra que la menstruación y el erotismo no 
son experiencias excluyentes. Betzabeth Bracho y María Eu-
genia nos enseñan que tener una relación ambivalente con el 
ciclo menstrual es también un camino válido.

un espacio para narrar historias menstruales desde 
un lugar más amoroso, auténtico y liberador

“EL CUERPO QUE MENSTRÚA”



ROJO FLUIDO
por Karilexis Ramírez

Mi menstruación era solo un ciclo obligatorio que nos tocaba 
por ser mujer, un indicativo fiable de no estar embarazada para 
una joven que temía con tan solo la idea de estarlo. Esa fue 
sin duda la relación más gratificante que pude tener con ella 
durante muchos años. Pero un día con tristeza me di cuenta 
de lo poco que conocía mi cuerpo, mi ciclo, mi menstruación 
y comencé un camino de reconocimiento, observación y 
cuestionamiento para romper tabúes y construir una nueva 
manera de vivir mi experiencia menstrual desde el amor propio. 
Sumergirme en aguas coloradas expresa el proceso fluido de 
reconocimiento que estoy viviendo para entender y aceptar mi 
cuerpo y mi ciclo menstrual.



DECONSTRUCCIÓN
Por Michell S. Moreno

A mi parecer, todas vivimos ciclos y procesos distintos. 
Caminamos paso a paso hacia la experiencia y, con ella, 
ganamos, perdemos, aprendemos y continuamos creciendo. 
Esta es mi representación de la deconstrucción: desprenderme 
de pesos, normas, apegos y situaciones innecesarias que 
oscurecen mi ser; tocar fondo y resurgir apropiándome de la 
mujer que soy.



EL CICLO DE LA VIDA
Por Johana Rojas

Para mí, el ciclo menstrual es una representación del ciclo de la 
vida. Va floreciendo hasta el esplendor y luego se marchita hasta 
que ya no queda nada. Los ciclos se repiten. Las flores nacen y 
mueren. La menstruación, así como viene, algún día también se 
va. Al final del día, somos capullos que florecen y nada más.



LAS REINAS TAMBIÉN SANGRAN
Por Loris Zambrano

Recientemente, leí en un libro que María Antonieta tuvo 
una historia menstrual trágica, caracterizada por sangrados 
abundantes y dolorosos. Quise constatar esos datos en 
Internet y fue nulo lo que encontré. Esto me llevó a hacerme 
un cuestionamiento que inspiró esta serie de autorretratos: 
¿A quién le importa si esa información es cierta? Y aunque lo 
fuera, no es sencillo encontrarla por una simple razón: de la 
menstruación no se habla. 

Da igual si habláramos de María Antonieta, de Isabel de Hungría 
o de Santa Teresa de Ávila; algo que la historia universal parece 
ignorar es que todas menstruaban. Ignorar la menstruación 
es casi tan injusto como satanizarla. Por eso, decidí hacer esta 
secuencia. Me inspiré en las dolorosas reglas de María Antonieta 
para poder decir que las santas, las monjas, las condesas y las 
reinas también sangran.



TÚ Y MI MENSTRUACIÓN
Por Eimy Ponce

Ella me ha acompañado primero. Con su irregularidad, no 
siempre tan abundante, de color vibrante y de flujo constante.

Tú, regular conmigo, abundante de amor, me ayudas a vibrar con 
un beat propio y me motivas a ser constante conmigo misma.

Ella y tú. Dos extraños que se encontraron para conocerse, 
aceptarse y acompañarme.

Ella y yo, amigas íntimas, cada día más unidas, más conscientes, 
más pacíficas, más amables.

Él y yo, amantes sin fechas, sin paréntesis mensuales, sin asco, 
ni vergüenza.

Ahora caminamos juntos, Él, Ella y yo. Nos hemos hecho amigos 
íntimos, amables de la naturaleza cíclica, amantes de cada día, 
de cada luna, de cada sol.

Gracias a Ella, gracias a Él, gracias a Mí, me amo, nos amamos.



HAY DÍAS
Por Betzabeth Bracho

En este momento de mi vida, con 26 años, por fin comienzo a 
identificar mis emociones. A comprender y aceptar cada una 
de ellas porque son parte de mí. No me hacen vulnerable; al 
contrario, me hacen ser una mujer fuerte, sensible y amorosa. 
 
Durante mi menstruación, mis emociones son mucho más in-
tensas, variantes y drásticas. Siento dolores como si estuvieran 
desgarrándome por dentro y es que tal vez así se deba sentir 
un momento de renovación interna, un cambio fuerte en mi 
cuerpo y así es como mi cuerpo lo asume y se expresa. 
 
Hay días en los que siento ganas de pasar el día acostada, 
como también están esos días en los cuales solo deseo un té 
de manzanilla con miel de abeja hecho por mi mamá para ali-
viar dichos dolores.

Días en los que me siento súper poderosa.

Días en los que me siento súper sexy.

Por último están esas horas en las cuales todas las emociones 
y sentimientos se juntan.



YO MENSTRÚO  
Por María Eugenia Vasquez

“El traje se rompe, la piel no se descompone.
Brilla, crece, se expande, contagia.
Esta carne que palpita es mía, Mía

No sé como hacerlo, ¿y qué?
Lo vamos a hacer. Así. Aquí. Desde las tripas.

No tengo un mapa.
Me tengo, te tengo.

Suficiente. ¿Para qué más?
No quiero mochilas. No busco caminos

Cuerpos, cuerpos. Tráete tu cuerpo. Ponte tu cuerpo”.

Extracto del libro 
Yo menstrúo un manifiesto 

de Erika Irusta
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